林宇是一名普通的外卖员，每天穿梭在城市的大街小巷，靠着送外卖维持生计。这一天傍晚，天色渐暗，城市的霓虹灯纷纷亮起，林宇像往常一样在平台上接单送餐。
手机“叮”的一声，来了新订单。林宇点开一看，地址是城郊一处偏僻的老旧小区，订单备注上写着：“务必本人亲自送达，不要敲门，把外卖放在门口，发消息告诉我。”这样奇怪的备注让林宇微微皱眉，但想到多送一单就能多赚点钱，他还是接下了订单。
到达目的地后，林宇发现这个小区十分冷清，大部分居民楼都黑着灯，只有寥寥几户透出微弱的光。他按照地址找到了那栋楼，楼道里弥漫着一股陈旧的腐味，灯光昏暗闪烁，仿佛随时都会熄灭。
林宇好不容易找到了订单上的房间号，轻轻把外卖放在门口，按照备注要求发了消息：“您好，您的外卖已送到，放在门口了。”消息发送出去后，过了好一会儿都没有收到回复。林宇正准备离开，突然听到房间里传来一阵隐隐约约的嘈杂声，像是有人在争吵，又像是有人在哭泣。
他忍不住凑近门，想要听清楚里面的动静。就在这时，手机屏幕突然亮起，是订单客户发来的消息：“进来帮我个忙。”林宇有些犹豫，但想到对方可能真的有难处，而且自己一个大男人也没什么好怕的，便缓缓推开了门。
房间里十分昏暗，只有一盏微弱的台灯亮着。林宇刚走进几步，就看到客厅中央坐着一个人，背对着他，看不清面容。“你来了，帮我把这个东西处理一下。”那人声音低沉沙哑，透着一股说不出的诡异。
林宇走近一看，顿时吓了一跳，地上有一个用黑色塑料袋包裹着的东西，隐隐渗出红色的液体，看起来像极了鲜血。“这……这是什么？”林宇惊恐地问道。“别问那么多，照我说的做，把它扔到小区后面的垃圾场去。”那人依旧背对着他，语气却变得强硬起来。
林宇心中涌起一股强烈的不安，他意识到自己可能陷入了一个危险的境地。“我……我不能帮你这个忙，我要报警！”林宇说着，转身就想往门外跑。然而，还没等他迈出几步，身后传来一声冷笑，紧接着，一个重物狠狠砸在了他的后脑勺上，林宇眼前一黑，失去了知觉。
林宇的女友苏瑶发现他一晚上都没有回家，电话也打不通，心中十分焦急。第二天一早，苏瑶便来到了林宇工作的外卖站点询问情况。
站点的负责人告诉苏瑶，林宇昨晚接了一个订单后就再也没有消息了，而且那个订单的信息十分奇怪，下单的手机号码是一个临时号码，用完就注销了，根本无法联系到客户。
苏瑶心急如焚，她决定自己去寻找林宇。她首先来到了林宇昨晚送外卖的那个城郊老旧小区。小区依旧冷冷清清，苏瑶向小区里仅有的几个居民打听消息，可大家都说昨晚没注意到什么异常。
在寻找的过程中，苏瑶发现林宇送外卖的电动车就停在小区的角落里，车后座上还放着一个外卖箱，里面的餐品早已凉透。苏瑶打开外卖箱，发现里面有一张纸条，上面写着：“想找回你的男朋友，就一个人来废弃工厂，不要报警，否则他死定了。”
苏瑶的手忍不住颤抖起来，她知道林宇一定是遭遇了危险。但她没有听从纸条上的警告，而是立刻拨打了报警电话。
负责此案的是刑警队的队长陈峰，他经验丰富，办案雷厉风行。陈峰听了苏瑶的讲述后，决定先去那个废弃工厂一探究竟。
废弃工厂位于城市的边缘，周围荒无人烟。陈峰带领着几名警员小心翼翼地走进工厂。工厂里弥漫着一股刺鼻的气味，机器设备破败不堪，到处都是灰尘和蜘蛛网。
他们在工厂里仔细搜索，却没有发现林宇的踪迹。就在这时，陈峰的手机收到了一条匿名短信：“你们来晚了，他已经不在这儿了。如果不想他