《我的一级兄弟》开机后的第一个镜头，就是舅舅推着世河的轮椅走进福利院的画面。
摄影机追在蔡实践的身后，随着他的步伐，一点点由背影移动到了侧面。
蔡实践这会儿穿着一件深灰色的老头衫，衣角一半塞进了裤子里、还有一半在外面，显得略有些邋遢。
他驼着背、低着头，拖着两条腿一步挨一步地往前走，脚步重重地踏在地上，满身疲惫。
在他身前，许臻饰演的沈世河瘫坐在轮椅上，身子是歪的，头却是正的。
随着轮椅的颠簸，他的身体呈现出死物般的抖动，看上去莫名地违和。
“哒、哒、哒”的沉重脚步、伴随着轮椅滚过碎石路发出的“骨碌碌”声响，被收录得清清楚楚。
两人谁也没有说话，甚至没有露出正脸。
但单就这么一个推轮椅进场的画面，一股浓浓的故事感就铺面而来。
导演吴岩站在片场边，只觉眼前一亮。
嗯，很好！
有质感！
不依赖语言，单凭表演就交待出了眼前的情形和人物的情绪，表达相当高级。
吴导满意地点了点头，悠闲地抱臂而立，期待着演员们后续的表现。
十几秒后，蔡实践饰演的“三舅”推着轮椅来到了福利院的楼门前。
他探着头朝里面望了望，没有推进去，而是将轮椅停在了门口。
“就送你到这儿了。”蔡实践第一次开了口。
他松开轮椅的把手，一手叉着腰，另一只手抓了抓自己的头发，烦闷地皱着眉头，自言自语般地道：“仁至义尽！”
“我相信你妈在地下也能理解我的。”
说罢，他看也不看轮椅上的少年一眼，转身便走。
“三舅！”
而这时候，许臻忽然发了声。
他这声召唤轻飘飘的，嗓音清澈，声音里没有半点情绪。
刚走出不远的蔡实践又被迫停下了脚步，回头问道：“还有什么事儿？”
许臻饰演的沈世河回过头来，露出半张苍白的侧脸，轻声道：“我身子歪了，帮我扶正。”
蔡实践仰头望天，不耐烦地扭动了一下脖子，又折返了回去。
他走到轮椅正面，蹲下来，将世河歪到一边的膝盖搬到中间，又扶正他的肩膀，将两只手叠放在了膝盖上。
摄影机的镜头随着他的动作，自下而上地缓缓移动，第一次照到了世河的正脸。
他低着头，垂着眸子，清俊的面容上残留着少年的稚气，脸白得缺乏血色。
当身体被摆正的那一刻，他深吸一口气，挺直了脖子，莫名有股松竹风骨。
蔡实践下意识地低下头去，对上了许臻的眼睛，嘴唇忽然一颤。
许臻饰演的世河自下而上地看向他，眼中没有愤怒，只有一种看穿一切的冷淡与疏离。
“谢谢。”世河轻声说道。
他的唇角微微勾起，但眼中却没有丝毫笑意。
蔡实践只觉自己被这双眼睛刺痛了，瞬间眼眶一红。
他别过脸去，强压着自己的情绪，仰头不让泪水流出眼眶。
蔡实践看也不敢再看许臻一眼，只伸出手来，轻轻拍了拍对方的肩膀，低着头，逃也似地快步离开这座小院。
两人谁也没有向对方道别。
……
“咔！”
场边，吴岩导演为这段表演叫了停。
他通过监视器回放了一下刚才这场戏的镜头，忍不住啧啧称奇。
“哎呀，老蔡厉害啊，厉害厉害……”
吴岩一边看一边称赞，频频点头道：“这场戏演得绝了！”
“毫无表演痕迹，这是‘影帝级’的表演啊哈哈哈！”
他