这一年对许多人来说都算得上深刻。
夏天远走时禾筝也没回来，距离她出国已经有半年时间，初始，众人口中津津乐道着季平舟追着前妻去机场，准备跟着一起走，却被人给拒绝不说，还赶了回来。
这事不知是从谁哪里流传出去。
风越吹越大。
旁观者倒是爱凑热闹，可局中人却始终风轻云淡，也没觉得丢人。
无论结局如何。
他只要追出去了，就不会后悔。
虽然没能逃过分开，可季平舟仍然没搬回商园，独自住在和风苑，有着令旁人看不懂的执着。
秋天降落，院子里的树叶每天都会掉落几片，随着风，漫无目的的飘向远方，季舒每次来，都觉得荒凉，陈姐也来过几次，劝过要季平舟回去住，可他却总是一笑了之，从没放在心上，好像在等什么，至于能不能等到，他自己也不知道。
门都没敲。
季舒便输入密码走了进去，手指被几箱东西压出了红印，一脚踏进温暖的室内，再撑不住，累到将那几箱东西猛摔到地上，震得灯光都在眼下晃了晃，天儿已经凉了，她背后却浸上汗意。
听见楼下的声音。
季平舟才气定神闲地下来。
一年四季。
春夏秋冬。
禾筝离开后，无论什么季节，什么节日，他眼底的寡淡就不曾变过，对任何事都提不起兴趣，别人问起那天在机场的情况，他也是只字未言，目光闪烁，有人能从他的笑容里读懂欲言又止，也有人看到的，是难以启齿。
毕竟被抛弃的是他。
没必要一直揪着不放，揭他的伤疤。
他雪白的衣领落着半丝褶皱，微暖的灯光映在那道折痕上，季舒好似看到了刻在他发肤的伤疤，嗓子眼一下就堵住了，在季平舟将那些箱子小心翼翼搬起来，放在玄关柜上，又谨慎的查看里面的物品是否有破损时，彻底替他觉得心痛，不公。
“哥，你老是让我去买这些东西，排队能排几个小时，折腾我就算了，你寄过去，禾筝姐能吃吗？”
她的话听起来像牢骚。
但句句肺腑之言。
和方陆北、郑琅相似，这些劝他放手的话，他听腻了，季舒虽然含蓄些许，但也听的明白。
季平舟袖口平整的挽过了手腕，中指边沿有被压褶的痕迹，像是握笔了很久，禾筝不在，他的工作变得更为冷清寂寞，常常在书房一坐就是一天，简直比研究院那些花白胡子的教授还老古董，只有季舒每次来送东西，他才稍有波动。
一件件检查了那些国内食物，有些是新鲜的，有些是罐头和速食品，但都是符合中国人口味的。
他检查的仔细。
让季舒觉得除了禾筝，别的人在他眼里恐怕就是一抹空气，她翻着白眼，轻轻侧倚着墙面，言语酸涩，“那边有方家叔叔，再不济还有华人餐厅，禾筝姐少不了你这一口吃的，你别折腾了行不行大哥？”
“你送就行了。”
什么劝阻。
宽慰。
从来都是从他左耳进，右耳出的下场。
季平舟拿出抽屉里的胶带，强迫症似的拿了新的纸箱组装，又将那些东西一件件装进新纸箱里，按大小排列好，装得格外整齐，又不知疲倦地撕开胶带，尖锐急促的声音划开秋夜的口子，却封住了他心意，这些，都将穿过山川湖泊，漂洋过海递到禾筝手上。
这样。
已经好几个月了。
在季舒眼里，她这个哥哥实在是有些魔怔了。
“我之前买的禾筝姐吃了吗？她说什么了吗？”
她得确定这些东西有没有真的送到禾筝手上。
不然季平舟做这些。
不是疯了是什么。